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No existe oposición entre la 
Verdad y la Mentira, sino entre 
lo que se recuerda y lo que se 
olvida… 
 Genaro Chic García 
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Todos los futuros 

 

Hoy hace mucho. 

        De aquello, de casi todo 

tanto tiempo esperando. Nada. 

Todo en un punto se va y se esfuma. 

       Esperé del calor que surgieras 

entre cenizas (no pudo ser,  

                                  te fuiste] 

        y fui yo quien se quedó) 

  

Luego te marchitaste con los mil 

                                         otoños] 

con los que envenené tu recuerdo 

y entonces no dejaste. Nada. 

                                     Como siempre has sido. 

      Y en el tiempo de tu vuelta esperé 

que estuvieras allí,  

                        detrás del espejo, no,  

                   no pudo ser, claro 

             (aún no) y lo golpeé con tanta 

             fuerza, pero no pasó. Nada. 

Siempre supiste sobreleerme y encontrarme 

               en lo más difícil, (búscate ahora si puedes) 

                     pero se acabó el tiempo 
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     (¿aún no?) 

  

     Cuánto hubiese querido descartarte, 

arrancarte de mis ojos 

                         si hiciera falta para no verte; 

sí, antes quería tener valor 

(para hablarte y decirte 

                        lo que tantas veces 

                                         oh cobarde] 

                     de mí te he dicho) 

y tu mirabas siempre para otra parte,  

                     mirando. Nada. 

Nosotros que somos encontradores, 

     ahora quisiera tener valor 

         para que entiendas 

   que digo adiós 

              (sin querer volver a encontrarte) 

porque eres tú un pasado, y yo, 

     todos los futuros. 
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El ocaso en las amapolas 

 

Nos van quitando los días 

      como polizones robados a un barco hundido] 

nos puede la sangre en las venas, 

       porque ya no nos pertenece, ya 

                                            se ha ido] 

      y no es alma quien no tiene  

alma,  

      no espera quien no tiene 

casa, 

      todos esos días degollados en los  

                                          campos] 

todas esas calles que torturamos 

al andar sin mirarnos las manos 

perdiendo cada minuto 

                           que huele a pasado 

ahí, tensando la cuerda en cada ruina 

                                    desquiciada 

huyendo de los emblemas, de las miradas, 

de tu espuma, de tu sal,  

en esta ciudad que cada cual 

                   llama como quiera 

poblada de árboles en los que titilan 

        las últimas hojas que cobija 
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        la sombra de los fantasmas, 

      aquí, pidiendo condena en ayunas, 

mírame a los ojos, 

                 diciendo adiós. 
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Costillas rotas 

 

 Todos los días felices pasados,  

 abotagados en su propio círculo de 

 ayer] 

no son nada, se recrean de su burla a mí 

como un Adán con demasiadas costillas rotas 

Los huecos llenados con falsos mañanas que no  

existen] 

las palabras enterradas y descarnadas,  

desnudas como esos cuerpos una vez y otra 

inútilmente invadidos (no eran más que  

desiertos] 

hasta saciar la eterna agonía y la incurable herida 

a sabiendas que dos veces cayó lluvia sobre las hojas marchitas,  

las mismas que Apolo rechazó los laureles que lo coronaban] 

e idolatrando la ira de los días del futuro pasado  

que una vez y otra se hace presente, 

       oh, sí, olvidado, como se olvidan las olas 

al romper contra las rocas 

en compañía de esos peces muertos 

(solitarios) 

en ausencia ya para siempre de tus ojos 

(acompañados por otros) 

y otra vez, como siempre, despertando 
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dentro de un barco hundido  

sin alas, y lleno de vacío.  
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Je détéste 

 

Perdonen por comprarme una muerte 

                                          a plazos] 

pero detesto estar continuamente 

                                         olvidando] 

         (tanta ausencia cansa, 

                           tanto de lo mismo 

                           de lo de ayer) 

convertido en pelele puesto encima 

de todas las falsas sonrisas, 

ni mano ajena sobre mi herida 

tapándola, intentando que se vaya 

                  el reflejo del espejo; 

   he cambiado los días que tenía en mi 

                                          calendario] 

reservados para la sombra que me  

                                          mandabas] 

y he arrancado mis ojos 

     en sueños para no verte mientras 

     duermo, y así, así  todo esto es lo mismo 

una vez y otra, de vacío en vacío, 

            de verso en verso. 
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Palabras de menos 

          Como la soledad del hipocampo 

descubro que al verte 

                    mis manos se me hacen años 

                          y añicos los ojos 

                          que derraman lo que de poco 

                                                                 sano] 

                          queda de ellos; 

  

        como la soledad desmitificada 

en cada luz que atraen 

                   tus sombras se te hacen blancos 

                          y negros los recuerdos 

                          que traen dentro de mí tanta ausencia 

                                                               de ti] 

                          que se hace insoportable;  

 

      como la soledad de una gota de lluvia 

nacida en una nube diferente a las demás 

                   pasan los autobuses, los coches, el ruido 

                          al que todos se abrazan 

                          mientras yo quedo en silencio, 

                   mudo, temblando de vacío frente 

                   al último espejo que te reflejó 

y busco tu imagen, la atravieso 
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            (buscando, buscando) 

    retomar ese último reflejo 

                                            pero nada queda 

                                                    nada queda. 

Respuesta incorrecta. 
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Retrouveille 

Arremolinado contra mi automática 

                                      imperfección] 

cumpliendo con la suerte 

                            de estar susurrando entre hojas 

                            sin más melodía que tu sombra 

                            de cada silueta desdibujada 

   y entre luces blancas como señales 

               de adiós] 

      nos vamos vaciando 

      como la botella de un borracho  

(nunca es suficiente, 

            nunca es suficiente)  

confundiendo las horas con los días 

y esperando lo imposible como el paciente 

que ingresó cadáver, proyectado 

    contra los reflejos de tus ojos 

             que me miran, me están  

                              viendo] 

  me dicen,  

           de lejos, que dentro de ti 

ya no hay hueco (tarde, tarde, 

                                               tardé) 

por bajar de tan arriba 

a tener ahora los pies en el subsuelo.  
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HM4101F-LHL 

Te amo 

como si fueras a matarme; 

te odio 

como si me amaras 

dentro de este árbol podrido 

que germinas con sólo posar tu mano  

a sablazos con tu espalda 

y desoyendo mis oídos 

destapando mi caja 

sacando todos los horrores  

te escapo dentro de mi alma 

te olvido en cada segundo que tengo 

                                  delante] 

prendo fuego a tus recuerdos 

para tenerte presente  

echo abajo tus sólidas puertas cerradas 

levanto un muro de soledad y deseo, 

del acto, de la tierra, de tu desierto 

dejo florecer los laureles de mi derrota 

  

queriéndote sin ser tú quien eres 

sin saber dónde estás 

queriendo que me mates 

para tener que volver a verte.  
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Debajo de las palabras que nunca he escrito 

 

Tantas mentiras acumuladas 

          en la vida abandonada 

          las mentiras civiles 

          impuestas sobre los pecados sociales,  

oculta tus ojos, véndate las manos 

          y no quieras gritar porque te quitarán la boca, 

          a ti, a mí, a todos 

          durmiendo bajo el efecto de cloroformo  

que desprenden las hojas que nos han tirado 

         a la cara, fabricando otoños 

         donde se olvida tu propio nombre 

         ahora que los recuerdos acuden con frecuencia;  

ahora que sé que he visto tantos ángeles 

         pasarse al bando de los que se van, 

         palabras que quieren borrarse 

         en un silencio roto por el ruido  

                       que hacen los pedazos del espejo 

                                        al caer]; 

tantas palabras, todas las que me quedan 

               por decir] 

tantas que debajo de ellas cabrían montañas 

      grandes como recuerdos tienen los cementerios  

mientras dejamos que el aliento 
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   de cada día nos pueda,  

como si hubiéramos acumulado pasados 

y futuros en una misma espalda, 

                  pero si no tenemos más que el  

                 presente] 

¿qué nos quitarán? si en el ayer nada queda 

dentro de cada rostro, despojado de sombras,  

    despojado yo del ruido que me lleva  

y tú del silencio que te aleja. 
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Orfeo despedazado (la victoria de Eurídice) 

Después del adiós, 

     después de dispararnos 

     y habernos abrazado a traición 

después de haberme dicho 

            yo mismo a mí mismo 

que no mirara atrás 

que no quería ser Orfeo en un infierno tan frío 

           como el tuyo] 

después de estar tanto tiempo dando vueltas, 

haciendo girar mi propia cabeza 

después, Eurídice, de haberte 

       echado de más y de menos 

después de haberte perdido 

tan voluntariamente como me permitió el olvido 

después de haber soñado tantas veces 

    que eras tú la que me dejaba marchar, 

mientras como ramas podridas 

mis dedos se marchitaban 

     por la ausencia de la luz de tu cabello, 

después de haber negado una y otra vez  

que no, que no fui yo quien me arrojó  

       debajo de aquél silencio tan poco sincero, 

al final, después de todo eso, al final, ahora que todo es final, 

son estas palabras las que demuestran mi derrota 
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     y tal vez también, Eurídice, las que susurran tu victoria. 
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El águila robada (It's a long road)   

A veces siento que se me agota tanta eternidad  

y eso que sé que no he vivido más que un trecho  

pero es al ver que las cadenas de este destino tienen ya  

grabado]  

un nombre, una fecha, un lugar de retorno, un lugar de partida,  

al deducir que son siempre las mismas caras, las mismas gentes  

las mismas excusas]  

y al percibir que cada una de sus sombras parten siempre del 

mismo sitio  

recorriendo miles de cabellos siempre en la misma cabeza;  

vuelto del revés contra los ojos húmedos que no poseo  

y haciendo fragmentos de aquellos barcos hundidos que guarda este 

mar,  

al ver que los errores deseados se convierten en absurdos anhelos  

de acierto]  

mientras huyen todos los que antes querían aproximarse  

(al final solos tú y yo, mi irremediable enemigo,  

al final tenías razón)  

porque son mis propias palabras las que me piden que me calle  

porque hacen tan largos mis inviernos como cortas tus primaveras  

y porque son ellas quienes saben que de perderte,  

alejo toda certeza;  

no se pueden atravesar espejos, ni hay guantes que lleven  

a ningún infierno  
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ni relojes que se paren y cambien el rumbo de los días, de las horas,  

y acabas perteneciendo a tu propio camino,  

creyendo que puedes cambiarlo,  

tratando de invertirlo todo y subir para volver allí  

de donde sabes que jamás te has caído. 
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Todas las palabras (negra sombra)   

Nadie tendió la mano  

al pobre perro que humillado, aterido  

   y amordazado]  

yacía sobre el claro lunar;  

harto ya de marchitas madreselvas  

y de absurdas voces que desde fuentes secas  

querían volverlo a llamar;  

ya no hay ni huracanes ni salen risas de este  

   Clan de las Tormentas]  

no quedan balsas que permitan naufragar,  

hasta el vacío se ha vaciado  

y la noche se hace palpable,  

más, más noche, real, sin luna,  

menos, menos luz a través del vidriado azul  

   de cualquier ojo].  

No queda ya espacio sin  

sombra, ni razones, sueños  

o monstruos;  

sólo grandes bulevares, calles, ruido,  

que ven correr hienas metálicas  

que ríen (la vida moderna,  

la muerte es ya antigua)  

agotando las horas en el cuerpo de amantes  

encerrados por separado en sarcófagos de cemento  
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con el alma puesta en un  

hasta luego,  

en la pérdida y la condena de todos  

   los recuerdos],  

con las espadas en lo más alto  

a pesar de no tener ya más consigo  

que uno mismo,  

pobre perro desquiciado, con cuerpo  

   de felino]  

y andares de ciego  

buscando el último tren que te arrolle,  

tratando ya de olvidar que se olvida  

y queriendo destrozar a dentelladas  

este largo adiós  

que nunca se acaba,  

pobre perro sin alma, te sangra  

el cielo, ruges sin calma  

no te quedan ya misterios,  

ni sal, ni tientas a la suerte  

a pesar de no tener lágrimas  

sin nadie que te salve  

porque no quieres que nadie lo haga  

tan sólo partir de este puerto,  

dejar los muros del deseo y el acto  

partir ya lejos, ya olvidado  
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hacia aquél lugar donde no seas, ya nunca más,  

un perro vagabundo y solitario. 
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Tusche 

 

Todo me pide más de ti, 

todo el aire que respiras 

convertido en sangre para mi cuerpo, 

me piden más mis dedos 

sobre tus cabellos 

y también mi boca que te busca 

y te recorre, 

junto a mis ojos sobre tu cuerpo, 

me pide más mi reloj, mis días, 

el calendario que se ríe de mí, 

me lo pide el mar en el que naufrago 

como si caminara por un desierto, 

brazos rojos, sal y sed de ti, 

de mi contigo, 

enterrando las que hieren, 

intentando olvidar que la última mata 

partiendo de la idea de que no hay mañana, 

todo de ti me pide que no seas recuerdo; 

tenerte, atraparte, encontrarte, perderte, lucharte 

me piden más de ti la calma 

de esta tempestad, la búsqueda de la noche, 

todo de ti es lo que quiero, 

este anhelo imposible de culminar con acierto, 
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porque mis ojos, mis manos, mi boca, 

mis oídos sordos sin tus palabras 

todo de ti me pide más, 

entregaría mi futuro a la hoguera 

de cualquier pasado 

y juraría ante el mismo tribunal del Infierno 

que sin conocerte no habría vivido 

y que vivir sin conocerte era estar muerto, 

parte de mi parte, 

más, más, más, 

luz, agua, sangre, cielo, fuego, 

una sensación perdida, tal vez 

nunca conocida, 

todo lo que me arde y quema 

me pide más de ti 

a pesar de tener ya puestos los límites 

de mi condena; 

aunque el tiempo y tú me arrojéis  

al olvido; da igual, 

sólo un instante contigo 

justifica por sí sólo haber vivido 

aunque éstas fueran mis últimas palabras hacia ti 

aunque no tenga más de ti que el simple recuerdo 

que jamás esperaba. 
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Desde ayer soy mañana 
 
Mañana cuando me enfrente al olvido 

le diré que me hable de ti para aislarte en mi memoria 

y que no quedes más allá de la otra orilla,  

lejana, cruzada, prestada de tanto pasado 

y sin nada en la cabeza más que luces de neón y marcas 

de plástico, más intangible que el humo de los cigarros 

casi tanto como tus piernas extendidas como remos 

a los que mis manos no llegan para cruzar este último río 

(ya desolados, ya lejos) 

moviendo la boca para respirar desesperados al viento 

como peces asfixiados en cauces de ríos tan secos; 

sí, le diré mañana en la batalla que ojalá pienses siempre en mí 

para que pueda yo contemplar siempre tu rostro 

aunque sea mañana, sí, siempre mañana,  

sintiendo el veneno, la fiebre, la sombra, el adiós y la lanza 

penetrantes aún en el partir de nuestros dedos  

que prometían la paz nunca alcanzada, ni el descanso 

ni de lejos] 

las promesas que tantas veces nos hicieron decir 

nuestras bocas frente al espejo; 

mañana cuando me haya ido no digas mi nombre 

(claro que no, ya no lo quiero si no vas a nombrarme) 

seré algo, pero nunca más, apenas, un susurro en tus labios 

y en la lejanía no pronuncies nada más que las manos 
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agitándose, lanzando la fiebre de los días primeros 

hacia el mismo sitio donde dejamos cruzados los sueños 

que bailaban desacompasados, sin tiempo 

quién sabe, tal vez, en otra vida, quién sabe, si hubo otro momento 

ya no somos más que quien se queda y quien se va 

siendo al mismo tiempo los dos ambas cosas 

nadando en direcciones opuestas como heridas que hielan torres inclinadas 

ya no hay invierno, tampoco nos quedan primaveras,  

eso lo sabremos mañana cuando sea el primero en caer 

(posiblemente, también, el último en marcharme) 

a pesar de haber intentado navegar en el océano de tu sed.  

Nada más que barcos hundidos, más, más naufragios 

que hacen que partir hacia este destierro 

voluntario de tu cuerpo sea el presagio 

de más pasos por la eternidad de este desierto 

en el que caen nuestros ojos, que se alejan, se dicen ya basta 

ya no reconozco tu rostro, tu mañana, tu espalda danzante 

mi veneno, tu sombra y el adiós. 
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El nuevo Achab 
 
 
Herido de Invierno 

acudo a tu sombra cálida a refugiarme 

como un perro, aunque nunca 

fuera] 

suficiente para ambos. 

Fue todo una verdad caótica que los ojos, tuertos ambos 

(pero no cegados, no, nunca del todo,  

por desgracia) 

no nos dejaron ver, especialmente a mí. Sólo veía tras la nubes, 

el cielo gris de la mañana,  

(¿recuerdas esos días? ¿las noches naranjas  

como un cuerpo abierto en sus entrañas?) 

y las esperas de melancolía mezclada con cenizas, con humo que sube 

mientras bajan nuestras miradas. Ya no queda casi nada, tras haber jugado 

a la ruleta rusa con nuestros dedos cargados; 

ahora soy yo el que se queda con lo puesto 

y claro, olvidado.  

Con verdades a medias y susurros a voces no se construyen horizontes 

en los que arrojar nuestro futuro, al caminar sin pies,  

con la cabeza puesta del revés 

mi propia risa transformada en cosas inexpresivas.  

Soy la sonrisa de muerte de Achab antes de matar a su ballena 

(aunque a nadie le importe) 

y apareces entre sombras aunque ya no eres luz 
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y te diluyes como luz entre demasiadas tinieblas 

esperando que vuelva a acudir como la polilla se suicida 

ante una legión de bombillas, 

ya no, mi preciosa bala penetrante, 

ya no, mi arpón clavado desilusionante, 

ahora el cielo vuelve a tener el mismo color de siempre 

pasan las mismas personas, ponen las mismas caras y dejan las mismas  

    excusas. 

Lo verdadero opuesto a lo que no puedo recordar, 

en un mar de cuchillos oxidados, como mi aliento mecánico 

como el lugar al que me llevaste y en el que nunca estuve. Yo también, 

lo reconozco, fui un amargo confidente de mentiras, 

todas verdaderas, agotadas en el mismo instante  

de penetrar tu boca y salir por tus oídos 

(nada había que contar, en el fondo) 

y ahora que nos alejamos tenemos la insolencia  

de intentar preguntarnos 

por qué 

cuándo 

quién 

cuánto 

nada que el viento no pueda responder, más coherente  

que cualquiera de nuestra palabras que nunca fueron actos; 

la herida que nunca conociste es ahora 

todo lo que yo sangro. 
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Fuera de plazo 

 
 

No me sacia tu sed, ni alimenta mi sangre 

que alientes todos mis pecados 

ni encuentro hogar en nadar vagabundo 

por las calles de tu cuerpo 

no me tienta acercarme a tus labios como un cigarro 

consumiéndome a cada paso 

(out of time in this way) 

con agua solidificada en tus entrañas 

que se siente dentro de las mías 

como un viento que no cesa dentro de los ojos 

en el dolor de un rito no apto para chamanes 

ni para sobrios corredores de fondo 

perdidos en lo no posible] 

agotado en el ala de tu propio ángel 

y escapando de todos los agujeros negros que trazaste 

en torno a mí, más fuerte, me digo 

que la fuerza de tu gravedad, tantas posibles perdiciones 

como perdones que se postergan de rodillas 

con quemaduras propiciadas por nuestro desprecio eterno 

a las ya conseguidas ambiciones  

(siempre más, más alto, más en la mano, más en el alma para           

     estos crímenes sin castigo)] 

aunque sea tan sincero eso que no he dicho y de lo que olvidaste 
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ya no queda nada, ni el ocaso en el amanecer 

ni el silencio tan ruidoso como cientos de perros bostezando 

bajo farolas de hiel que terminan en tus dedos 

alejados, separados de su cuerpo natural 

que es el mío; 

y aunque abra la boca la lluvia de otros días no trae agua sino azul, 

el ciclo sin fin, infinito emocional predispuesto al horror 

brillando en la caída en picado de los días del calendario 

donde señalábamos cada acto de esta obra de teatro 

desde el desierto de tu voz hasta el diluvio de mi adiós 

desde la llamada a la noche para perdonar que se hiciera de día 

hasta la desolación de esta quimera. No hay descanso, 

para esta guerra nunca declarada sin más soldados  

que nuestro propio pasado,  

la tempestad diluida hace siglos, fosilizada en torno a tus brazos 

y atada con cadenas a todos los deseos 

sin realidad, sin tregua 

cadencia de sombras, sangre mi anterior sangre, en una herida perpetua 

que sangrar no sabe hasta dibujar con mis dedos 

la flor de tu dibujo. 
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La oportunidad perdida (el semen de los ahorcados) 

 

El aire de la tarde gira entre algunos pétalos amarillos 

y canta (un disfraz de olvido) 

el olor de una pisada en la hierba febrilmente humedecida 

(hace tiempo que el sol lloraba rojo 

denso y cálido rojo) 

y yo sin saber cómo hacer nada, cómo convertir en hielo 

mi sangre condenada, y ahora que me hace faltan labios 

secos los encuentro como robles quemados 

en mitad de un desierto 

esclavo de unos cuantos sueños devorados 

y amante de un tiempo desperdiciado 

por nadar a contratiempo en un inmenso océano 

masificado, de pérfidos, de colillas de cigarros abandonados 

(que prenden rastrojos, 

recuerdos demasiado secos, demasiado muerto 

para resucitarlo) 

reclamando para mi cuerpo y mi alma 

la misma suerte que el semen de los ahorcados 

(es decir, no servir para nada) 

más que para que el perro de mil dientes de tu desdén 

siga dando en mis entrañas todos sus ávidos bocados 

mientras mi voz que no existe no deja de ser 

en tus oídos más que ladridos a la luna. Proyectado en negro 
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sobre el blanco de la pared 

donde con sangre escribíamos nuestros nombres 

y grabamos a fuego los delitos que cometimos al arrancarnos 

la piel a cachos,  

tal era la pasión de nuestra cama dormida, de los días sin ruido 

sólo un entretenimiento. Yo era, me digo,  

sólo un pasatiempo. Yo fui, insisto, 

un vulgar pasajero de un tren que repite estaciones 

vomitando por todas sus ventanas el humo azul 

(y ya sabemos lo que es el azul, lo sabía hasta Orfeo); 

el aire sobre el crepúsculo de este nuevo día ya no trae tus dedos 

los que se perdieron entre rumbos dilatados 

por la oportunidad perdida 

de lo que sólo fue imagen en nuestras cabezas separadas de cuerpos, 

de los nuestros, aquellos de los que hoy sólo quedan recuerdos 

a pesar de haber pactado en el presente  

parar el movimiento de los ríos 

secar el fuego de los mares 

arrojar sombras en días de sol 

y tantas cosas que sin comprender nos dijimos 

en tardes como ésta en las que el aire de la tarde 

hace que la noche sea el mal deseado 

para ser como reyes que andan vagabundos por sus tierras 

como la solución infinita de las líneas que deben dibujar 

las fronteras de nuestros cuerpos aún no perfilados, 
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deformes, lejanos, difusos en un horizonte 

en el que ya no se observa nada, ni razones para estar 

ni motivos para seguir, 

ocultando lo que es parte elemental de todo ocaso 

el que todo lo que somos, es un sólo futuro 

y todos los pasados. 
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Mmyrtan Gamaya 

Llamé a la oscuridad. Y me oyó. Sorprendentemente, me oyó.  

Jamás pensé que lo haría,  

lo hizo; pensé que no sería tan negra, tan oscura. Lo fue.  

Y he aquí con la oscuridad, tan a solas  

y disuelto como la ceniza de un muerto  

esparcida al aire. Aire. Asfixia. Falta de aire.  

Ausencia de luz, eso es oscuridad. La llamé y llegó,  

no la quise, es cierto, pero la quería como remedio,  

como desolación. Para un quimera.  

Llamé al horror para alejar las hojas muertas,  

para revitalizar desde el otoño todas aquellas primaveras;  

no fue, sólo la humillación, el año del perro, el lobo, el cernícalo,  

el gato traidor, sí, mucha traición, el año del cerdo,  

de la jíbara llevándose mi cabeza  

(era lo único que me sobresalía  

que se podía llevar)  

pero no el año del león, no; el año  

de la humillación,  

con la soga pendiente de otro error, y otro, otro, otro  

venga, otro más. Das ist komisch? en absoluto,  

[suelta algo de eso, joder, no me vengas con un foco  

ahora que he aprendido a nadar en petróleo,  

warum? fácil, coge el mechero y préndeme fuego,  

sí, sí, ahora]  
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no es tan difícil ver arder el mundo, llama a la oscuridad, Vaš poziv bit će uskoro 

služio od strane operatora, nada za ostanak, dígale que se vaya; llame a la noche 

esperando alumbrar con el fuego de la Verdad, con la Luz que desprenden los 

relámpagos en la Tormenta  

dies nicht möglich ist, meine Liebe, ¿cómo que imposible?  

ahora no debería serlo,  

no, no, llamé a la noche para que viniera y fuera  

un jarrón roto con rosas desparramadas en tu vientre  

¿puedes olerlo, sentirlo, abrazarlo  

como la sangre de verdad, pudriendo tu cuerpo por dentro  

agitando las orillas de tus venas con la espuma  

del veneno que me, nos, ojalá nos consuma  

y que me haga decir al fin "oh, sí, lo siento"?  

no, no puedes, no ves la noche, no puedes ver la oscuridad, me faire voir la tombée de 

la nuit  

¿para qué?  

caminé en la oscuridad de la noche, entre tumbas de olvido  

abrazando alambres de espino  

que salían de los ojos de la crueldad  

que experimenté, al dejar salir de mí el monstruo, al convertir mi círculo interior  

en una prisión de excesiva libertad.  

La noche es una niebla impenetrable, como un himen de mármol al que la insuficiencia  

del amante con su pequeño sargento de carne no puede atravesar, ni tallar, tan sólo 

aguardar paciente a que, como puertas infernales, se abran para dejar el Paraíso; salté de 

la noche oscura hacia lagos azules que me fulminaron con el Olvido  
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(azul, azul, azul, eterno Olvido,  

¿cómo se me pudo pasar algo tan simple?)  

y regresé por la senda de la vergüenza a convertirme de nuevo en cordero,  

más humillado que bello, of course, no love, my love  

vagabundeé esperando un ángel, imposible,  

 sólo son entes asexuados y encima con alas,  

muchos, muchos demonios, todos en mi cabeza,  

 la primavera llegó en la traición  

y alargó el invierno aún más, hizo más insufrible la noche, la oscuridad,  

el horror, el horror, das Grauen, me hizo partícipe del monstruo, del ser que 

no se es, y el otoño trajo más traición, más oscuridad, más lagos azules  

(más azul, más azul, el mismo error en tan corto espacio de tiempo)  

sin tiempo para tomar represalias, humillado por la ausencia de cabeza  

caminante decapitado sin rumbo fijo hacia la niebla, que me llama,  

me succiona, me deglute, me convierte en una estrella apagada más  

caída, desaparecida, sin nombre  

como esas luces que dicen ser fantasmas, como el famoso del que ahora todos se ríen  

y humillan, la oscuridad y la noche lo llenan todo, llenan las mañanas  

de inanición mental, llenan el onanismo para dos, el mío con leche por favor,  

llena las ausencias, las presencias, el deseo del fin, la inexistencia de todo,  

el mar, la tierra, mis pulmones, la Noche a la que llamé  

ahora todo lo posee, desde mis ojos a mis manos,  

no puedo ni evitar escribir sin ella y por Ella, y dentro de la niebla que me devora;  

quise que llegara la Oscuridad,  asato ma sad gamaya tamaso ma jyotir gamaya mrtyor 

mamrtam gamaya, sí, es cierto,  
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[De la Ilusión condúceme a la Verdad  

De la Oscuridad condúceme a la Luz  

De la Muerte condúceme a la Eternidad]  

 así lo creí  

que me llevaría de la oscuridad a la luz, siendo yo mismo el sacrificio que daría luz  

y fuego a la Noche,  

y sólo quedó la Frustración, el Olvido, la Ausencia, la Perdición, la Eterna Promesa 

Decepcionante  

condenado a una Noche donde Todo,  

es Nada emocionante.  
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7.69/Road to Destruction 

En las horas de ayer caían los hombres 

ante penumbras de olvido 

emergentes de entre los humos de cigarrillos 

y ménades] 

(oh, sí. Acuérdate de lo que 

eras) 

mientras me negaba a conducir  

como el auriga incapaz de domar su negro 

caballo] 

desbocado, atacado por la desmemoria 

un trozo de presente sin pasado. Recuerda 

nuestros oídos, recuérdalos por mí 

ahora que todos los nombres 

que he pronunciado como prohibidos 

por mis pecados que esperan en los pasillos 

de mi mente] 

(y vagan como fantasmas 

por ella) 

al ser imposible convertir 

en jardín lo que ya es sólo desierto; 

ahora ya no somos Nosotros. Sólo 

Ellos. 

De tu silencio parte mi Invierno 

con las maletas vacías 
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a pesar de los cadáveres que deberíamos 

ocultar (algún día, te oigo susurrar) 

como el vampiro hastiado de su condición,  

que bebe sangre al sol, 

como el drogadicto que se rehabilita 

aumentando sus dosis de adicción, 

así busco resolver el enigma de esta herida 

que nos sangra a los dos. A pesar 

de haber bailado sobre el sol, 

a pesar de haber recibido el baño de tu piel 

tantas veces lejos, tantas veces 

cerca del archipiélago de tus despedidas 

agitadas tus manos en el horizonte 

como nubes prestas a descargar; 

alejado ya de la amarga hiel 

de las bromas soeces 

por convertirme en trofeo de las heridas 

infligidas por el viento, por volar 

más que una polilla, más, más alto 

quizás, 

sin conocer palabras sencillas] 

para arrasar con la memoria impuesta 

a golpe de olvido, 

dejándonos caer en cada acera 

arrimada a la tormenta. Nada nos queda  
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de entonces] 

ni el metal de la alta torre 

vista siempre de lejos, 

ni la piedra solemne 

electrificada por las luces de la ciudad 

ni siquiera la carne de nuestros cuerpos 

hoy sacrificados y convertidos en humo, 

no más que cenizas que en un tiempo 

orgullo y sangre fueron, 

y que mañana no serán más que un grito 

callado, un grito 

oculto y desesperado. 
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Más: Pensión de Olvido 

Recuerdo no quererte olvidar 

mientras andábamos por playas de cemento 

y desiertos de piedra 

alejándonos al andar como amantes 

oxidados] 

dentro de escafandras luminosas 

con los ojos desmadejados entre las manos 

a cada momento] 

lanzados a perpetuidad contra el viento; 

he olvidado, lo sé, no recordarte 

para no tener que buscarte como el perro 

que busca a un muerto 

o como un dios exiliado que rebusca 

fieles entre las ruinas de sus templos, 

porque te vi con los ojos ya cegados 

y quise quitármelos 

y quise sacármelos. No me fue posible, 

al pensar en el viento que hemos sido 

y en el camino que nos ha alejado.  

La conflagración secreta, interna, que parte del cielo roto 

como estigmas en un inmenso cadáver reseco 

y baja hacia este tedio eterno en el que se vive solo 

sin necesidades de ausencia, sin alas sesgadas por un viento 

excesivo] 

sí, hace demasiado viento, tanto que duele en los ojos 

que inspiran el aire por dentro, más adentro,  

en la nulidad de estos lluviosos infiernos en los que, como desiertos 

nos dejamos llevar sin remedio; como si el mismo aire rojo 

se volviera azul, olvido, lejanía de un retrato perdido, y ese mismo aire 

no nos dejara respirar. Ese mismo aire convertido en asesino 

a sueldo] 

(¿de quién? me pregunto) 
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si tan sólo aspiramos ya a establecernos en nuestro territorio interno 

demarcando fronteras que no van más allá de nuestros dedos 

y vomito frases que no tienen sentido más que vueltas del revés 

y estrangulo con mis rodillas a este árido suelo 

mientras vuelve otra deriva de más, otro día de menos, 

arrojados a esta batalla sin enemigos en las que nadie conoce 

nuestros secretos; 

brillante epílogo vital para estos espasmos últimos, esta cadencia 

cristalina] 

esta flor del dibujo que herida se convierte en un vuelo.  Silencios a gritos 

para sordos, con la piel de hojas de otoño y en el recuerdo 

otra pensión de olvido.  

En las playas de granito que asolan tu memoria dejo mis manos 

que golpean los muros horizontales que separan  

el ayer del mañana, o del hoy,  

(qué más da, no nos importa 

a mí no, al menos] 

porque he hecho de lo que soy 

una muestra de esas que se preparan 

para ser consumidas en dosis adecuadas) 

 y así permanecer en los recuerdos de la gente 

que vamos dejando tras de nosotros 

y que llevan tras de sí 

el peso de vivir en una pensión de olvido 

en la calle del azul, azul, azul, siempre oceánico 

aunque los únicos rostros 

que ya llevan ese azul sean los mismos de siempre 

difusos, reflejados en los charcos de calles oscuras 

donde la gente va a dormir a pensiones 

de olvido, en habitaciones que reservaron hace tiempo 

a sabiendas de que tanta piel es inútil 

porque nos sobra más lo que nos cubre que lo que somos, 

caras, labios, palabras emitidas al viento y que vuelven 

arrojadas contra nosotros; la cueva es el refugio 
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y su obscena oscuridad] 

una salvación y una promesa de paz atrapada 

entre las cuatro paredes de aquella soledad 

a la que se abrazan todos los que van y vienen 

por los bulevares y las avenidas de la ciudad silenciosa 

preguntando si quedan habitaciones 

en las pensiones del olvido; sufrimiento es dolor con memoria 

y de recuerdo se alimentan los que en sus ojos tienen 

el azul clavado, mientras pasan todos, cuerpos 

que van y vienen haciendo espacio entre un día y otro 

sentados en grises bancos de aire en parques metálicos 

tumbados sobre camas donde gimen sus maletas 

al ir de lado a lado de sus memorias, de sus recuerdos, 

en vidas que no hemos vivido porque de donde no hemos estado 

no podemos ya irnos 

y vivimos, así siempre, en una eterna marcha que intenta  

dejar atrás] 

lo que somos, y lo que hemos sido.  

J'ai toujours rêve d'être 

cualquier cosa que sea algo más que número 

sí, por favor, incluso que letras o palabras 

(¿su identidad? ¿podría repetírmela?) 

nada en sombras, bucea entre luces 

plastificadas, cartesianas, industrial, 

como si mi alma hecha de deshechos 

por la ilusión de la eternidad 

no podemos, no podemos 

tantas veces atrapados por nuestro 

sueño paraoide y desigual 

confundido entre los muros del deseo 

porque, seamos, como el asesino sin piedad 

sinceros; a todo ya volvemos 

incluso a la matriz inicial. Al ver  

acercarse gentes, con sus ojos de soledad 
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sus manos como cigarros 

que se encienden y se consumen 

y de su calor ya no queda ni el humo 

sólo el vacío más insondable de 

cualquier abismo, 

el que me deja plúmbeo, acristalado y con escombros, 

de otro pasado perdido ya mismo 

al ser golpeado por las calles negras, 

esos vómitos de sangre urbana, 

reseca, 

fruto del choque de cuerpo y carnes 

y huesos, 

por seguirnos los unos a los otros 

bajo un laberinto de agua gris; 

¿fue allí donde nos llevó lo que esperábamos? 

¿fue al caos, la desidia, el olvido 

y sobre todo, 

fue el anonimato, al cúmulo de personalidades 

y al alma dormida? 

(recuerde, recuerde 

cómo se pasa la vida) 

sin ningún placer que acuda presto 

porque ya sólo quede la presencia derruida 

de todas aquellas falacias y falsedades 

que nuestra mente construyó; 

las mismas risas, las mismas caras 

que las emitían en todos los canales. 

Como el alquimista de la vida moderna 

j'ai toujours rêve de transformar 

la carne en piedra, pero sólo nos quedan 

pedestales vacíos a los que adorar 

como ánimas purgadas a las que mueve la pena 

porque del solo sólo queda ya su ausencia 

también plúmbea, y acristalada y con escombros, 
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ya se va, se cae el cálido ojo menstrual, 

apenas queda tierra con la que seguir 

sintiendo arena entre los labios; 

densa, lacerante, ya la herida salada, 

ya las manos en la espalda. 

Tuertos en un mundo de ciegos, los brazos 

como cuervos comiendo ojos, heridas 

de una guerra sin guerreros 

que se dan abrazos de cristal 

mientras navegan por desiertos 

sacrificiales,  

ya veo el silencio, y mi rostro borrado 

que me es ajeno, y mi piel de tierra 

y la sangre de arena, 

el veneno, el adiós y el sueño. 
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