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A Cocteau, supongo. 
Ah, y también a ti, ya sabes quién eres
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…cristo en casa de Marta y  maría 

 Laszló Biró en la pizarra 

y una fantasía sexual animada 

por el péndulo oscilante sobre tu estación 

    lluviosa]. 

fuga, escapando del espejo porque dentro 

no consigo solventar el enigma de la  

    herida] 

provocada por la fugacidad de la rosa 

 

  …Rilke, rilke, rilke… me digo 

  pero no sirve de nada, 

 tanta tinta que me ahoga, 

  casuística disociada esperando 

 caer como simple polvo sobre tu hombro 

 nido de llamas ascendentes, 

  quema el árbol en que me conviertes 

 trato de volar (contención, contención, 

    me digo] 

 pero no me sirve para mucho); 

solicito permiso: intermezzo para un  

 hombre que sueña que cumplir 

   su propia pesadilla]. no, 

no será más que repetir lo mismo 

 en casa de Marta, ah,  
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  también estaba la otra; 

 (¡maldita su estampa!) 

no sé de qué estoy hablando, estoy 

perdiendo la sangre absorvida 

por la materialidad exigua y exiliada 

    de tu recuerdo]. 

   

   …aire, aire, aire… 

entonces se oyen los murmullos 

de los motivos que responden con la paciencia 

amarga de los cristales desbrozados 

sobre la cama de tus cabellos; 

  motivo o sujeto que enarbola   

     banderas] 

sin patria (generando discordia 

entre las partes y cárceles del alma. La  

jaula espantosa de la ausencia consentida) 

de tus ojos, 

  es tu espalda… 

   …fuga, fuga, me digo 

 pero tampoco sirve de nada 

 y entonces me sobrevienen la paz 

 y el negro relato de tu cadera 

  y la tragedia escondida 

de quien arde sin hoguera. 
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 …como un ángel enfurecido, 

loco y furioso proyectado contra el 

    cristal] 

de su inopia, esperando vencer 

con el grito en el silencio el delirio 

pernicioso de la náusea penitente 

  que arriba en las costas 

   del dolor 

    y la desidia. 

     Aún… 

Es cierto, carezco de mí y pretendo 

ser un ciego con ojos de cuervo 

mientras arremeten contra los muros 

esclavos de mi mente 

  la llanura] 

en la cual se pierden los llantos 

 órficos que mataron 

a las sirenas que se agazaparon; 

mentira, todo mentira entre tanta 

cadencia absurda, nada real, nada 

que no sea el espacio  

carente de sentido entre 

cadáveres de almas que me dicen 

 ¿pero tú? ¿tú no estabas, muerto? 
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…la niña rubia con el bolso rosa 

  you get away from me 

ojala tuviera cabeza para que 

  me la degollaran 

 (sólo tengo luces de ciudad 

  retumbando como el  

 suelo ante cien mil macedonios) 

 hemos perdido hermanos 

la joven sin perla out of 

   time]. 

  out of 

   time 

nadando entre cerezos no es 

  una cuestión de ser 

 o no ser libre (demasiada  

gente lo es) no es 

  una cuestión de estar 

colgado del reloj, no,  

 la rubia del bolso rosa 

le grita, estás fuera, estás fuera 

y entonces sale sangre y ríos 

sin peces, y las vías del tren 

se retuercen y entonces, otra vez, 

el día es negro. 
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Una promesa inconfesable de paz 

 por todos los tiempos 

imposible de decir, soterrada, que convierte 

  helados barrotes que el aire 

  incluso capturan 

en habitaciones húmedas, aun sin luz 

    (ni gas, amigo Marcel) 

en cada rincón, en cada esquina 

   vuelta del revés]. 

Una promesa de libertad incumplida 

  (e incumplible)  por culpa 

de la realidad formada y creada 

por tarántulas de luz transustanciadas 

  en ciervos cornudos 

    tras espejos]. 

Soñando con pasajes acondroplásicos de 

   la mente descabezada] 

 toda mirada, todo nada, 

  en un sagrario de cadáveres 

  aniquilados por la resurrección, 

espoleas en mi interior dejando que me  

  humille yo mismo 

   a mí mismo 
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sin desear de mí más que una voz 

que como al condenado haga decir 

  «¿por qué me has abandonado?» 

por la sangre y la flor 

 que resuelven lo que no puedo tener 

 (una eterna e irresoluta promesa 

   de paz, de libertad) 

 

iluminada por sombras que persiguen  

a sombras 

en el interludio que va de un olvido 

  a otro 

entre escombros que sólo quedan ya 

 del templo de Cegeste, derruido 

 porque escribo mi testamento 

  con letras órficas, letras y números 

  que silencio han sido. 
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A veces uno piensa que todo empieza con un beso, 

 pero eso son memeces heróicas 

 como el balanceo sobre el Infierno 

    todo comienza 

  (cuando el final no se conoce, 

   simplemente eso] 

 todo tiene lugar antes de sí mismo 

al hacerse la luz, encenderse la cerilla, abrirse el cielo 

 todo tuvo lugar cuando vomitó Prometeo 

  (tan libre como esos 

   pájaros de los abuelos) 

 enjaulados dentro como nosotros 

tras las rejas del espejo 

  [yo sólo quise penetrar en él 

 tenerme dentro (oh absurdo)] 

y tal vez casi muerto. 

…tal vez vi las cuerdas de mi lira 

desparramadas como hojas secas sobre el suelo 

en damero. Ah, no lo sé, a veces  

me confundo y lo creo un sueño, 

  pero en él puedo ver su cara 

  sus pómulos 

  sus ojos (tan espejos) 

 albinoni maldito, día gris y nubes 
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  que son como el olvido 

   de su recuerdo 

 parece mentira que la luz, después 

     de todo] 

fuera la causante de tanta tiniebla 

 y por ello regresé, con nueces de oro 

en la boca que quebraron mis labios 

 y una serena agonía bajando las escaleras 

guardando, 

 bajo mi almohada de piedra 

 y todo lo que existe mirando 

    sin rostro 

para provocar esa lluvia tan irónica 

  tan alegremente (extractada) 

  en torno al árbol cienciológico 

 tan trivial que hasta lo perdido, 

hasta lo que duele, 

  no es nada, 

   todo mortal, todo mortal 

 y alma llena de escarcha 

 y la luz ahora cegada, regreso, regreso 

  muere el espejo, caigo y mi boca 

  golpea el suelo y no digo nada, 

   callo [tenía que haberlo 

     hecho antes] 
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callo, silencio. Espera… 

  …no, mejor eso, mejor todo silencio. 
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Proscrito dentro de mi propio exilio 

 asumo, Andrómeda, que no iré a buscarte 

 aunque no niego que quisiera 

pero ni tú, ni el pétreo espejo que llevo 

podrán salvarme (porque estoy condenado, 

    ya se dictó sentencia) 

 

 pun, pun, pun, 

  ya se dispararon las balas 

    palabras] 

que han de fusilarme ayer porque hasta 

mi futuro he prostituido vendiéndolo 

a una ilusión desprotegida 

   ante las llamas laterales 

        que subían arrebolándose en torno a las dos lunas 

que deshicieron mi sueño 

  (y ya no quise soñar más) 

o tal vez sí vaya a por ti y luego como 

   en un eterno retorno] 

te abandone, porque mi sal no basta 

 para hurgar en las heridas que convierten 

 el olvido en cadencia frívola, 

  sí, espera que ahora salgo del sueño… 

París, (sin juicio ni nada) pero ella no es helena, 
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 y un café en Roma, mientras 

 resuenan dentro de mis ojos las imágenes 

   [perdidas] 

de lo inerme 

 queda dentro de mí 

por haber mirado al sol y descubrir 

que era él quien se quedaba 

   ciego] 

 

…cerré los ojos para ver lo que quería ver, 

 y entré donde todo está nada, 

  donde los ángeles no salvan 

  donde el alcohol no ahoga 

   las penas (porque saben nadar) 

 y reuní en torno a mí a mi retrato 

transustanciado en la inconsistencia 

  de mi alma (también pétrea) 

y al mirarlo encontré  

 los ecos vacíos que una y otra vez 

 sin solución de continuidad 

 invoco, repitiendo esta angustia 

de lo trágico y lo eterno, 

  que a pesar de odiar, 

 nunca desprenderme consigo. 

  [¿acabará conmigo?] 
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Tras la sombra de la rosa 

 aplacando la Piedra [que vela 

 como mi conciencia… 

   crepitante 

  estresante 

   agonizante…] 

 suspira el aire por roer esta máscara 

 que tiene perfiles libidinosos 

(y malvados) 

 como la flor del dibujo 

 del cual naciste entre fotogramas 

 órficos; no, ya no tengo ausencia del dolor 

 ni del fuego ni comparto mi yugo 

 como el reo 

  del esclavo mira al suelo. 

                             (He muerto, he muerto, he muerto) 

 o hube matado, está mejor dicho, 

pero espera como Marta que alguien  

me diga que me levante 

  y ande; 

 [mejor seguiré sentado en esta silla  

de piedra en lo alto del abismo 

esperando], mejor, que alguien 

me diga: «desmémbrate y calla». 
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He quemado mis naves adorando a dioses de cartón, 

he llovido sobre colinas que no eran de mi tierra, 

he olvidado que fui olvido, 

que fui círculo y en el fondo siempre 

    seré cuadrado]. 

 

Pretendí soslayar el camino, solaparme 

tras murallas de cándida desidia 

pero siempre abría mis vanos afuera, 

 al aire 

 al infinito 

 a su piel 

 a su pelo 

al filo mismo de un sueño 

al abismo de lo inmoral sin resuello 

a vivir más allá, dentro mismo, del espejo 

e ignorando que soy un plebeyo en un mundo 

    sin nobles] 

ni reyes, y volcando sobre el mar 

la propia gota de su océano, 

estremeciéndome ante el suplicio 

infame de no perecer para con Tánatos 

 olvidar que fui Eros. 
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…no puedo, no, dejar de pensar en los claveles 

    enredados en los hierros 

   y el metal] 

 oh Lacrimosa! oh Lacrimosa! 

resuenan los ecos, entre el humo, los ojos 

medio dormidos. Huele a lluvia, 

 (los campos verdes, mojados, ¿recuerdas? 

ese perfume a hierba húmeda, el cielo 

nublado y gris como el mar contra las rocas) 

eso es un sueño, gris, blanco y negro 

 en el cual sólo delata la oquedad 

 vacía y distante de mi derrota el rojo 

   de aquellos cabellos] 

 

 oh Lacrimosa! oh Lacrimosa! 

 

....réquiem de lirios negros 

 y se esparcen en el aire las cenizas 

de los adioses cuyo ocaso predijeron  

  nuestras manos agitándose. Huele 

 a libros viejos 

  (la clase vacía, la madera de nombres 

 repleta, el arpa caída en una esquina 

 un cadáver estupendo, solía decir). Incluso. 



 17 

¿qué quedará tras estas frágiles cadenas 

    del destierro?] 

¿qué necesitará tu voz para adquirir fuerza 

    y retornar al viento?] 

nada, nada, porque ya estamos fuera de tiempo, 

    fuera de tiempo, 

y repican las campanas, se agitan nerviosos 

los cipreses, en la ciudad sin sombras 

no hay ecos que traigan tus palabras, 

  se acabaron las horas 

 (¡maldito tic-tac que me asolas!) 

y de tu boca en mis oídos apenas   

   queda ya una palabra olvidada 

 oh Lacrimosa! oh Lacrimosa! 
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Mi éxtasis, mi ruina báquica 

mi esencia saltando por los aires. Callo 

para no decir lo ausente 

que me siento en el intersticio 

provocado por la deformidad eterna 

que el tiempo impone a nuestras vidas. 

 Lejos queda ya, en el infinito reflejado, 

la angustia de los días llenos de vacío 

lejos el rumor de miradas fugaces 

lejos el silencio órfico tras el celuloide 

lejos hasta el sol que se escondía. Esperando 

 a la asesina reina de la noche. 

 Se irán las llamas sobre el cuello 

se irán los suelos pisados, y el aliento 

y las risas, y los sueños reales y volverán 

las pesadillas, volverán los cedazos que no dejan 

penetrar en la impenetrabilidad del reflejo. 

   Ausencia, ausencia, ausencia… 

                             …una herida sin resolver 

  [¿nunca he de resolver 

    este enigma?] 

y volverán los años a cubrirnos de escarcha 

los hombros, y los cabellos 

y aún seguirán sin resonar 
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 las cuerdas de la lira destrozada 

 (sobre el claro lunar por supuesto). Al final 

    no queda] 

nada, nada, nada 

se habrá de ir la voz que acompañaba 

la piel de Marsyas, y los ecos delirantes 

en lo alto del abismo, arrojado 

  yo mismo a mí mismo 

 en un sacrificio dubitante 

  que nunca se acaba. 
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La máquina vibra, se ríe, canta… 

  …no quiero ver más el espejo. No 

ser parte de tu horrible impenetrabilidad 

  echo de menos el ruido macabro 

de este ditirambo horrible 

  que me pide que me vaya 

 del desierto] 

donde siempre he estado gritando, 

  y acepte el reto, está bien: entraré. Ahí 

está, la lluvia contenida bajo los ojos, 

la luz gris del cine (era una película 

  antigua en blanco y negro] 

y sobre los bordes del aire) se recortaban 

deshonrosos los perfiles por la oscuridad deshechos; 

Dionisos grita, dionisos grita… y cristo diciendo 

    y ese mirando 

«levántate si eres capaz y anda» (y anduve) 

 donde se encontraba ella, su hermana, 

resuena el ditirambo, 

  quiero beber la copa (¡no!) 

  quiero tocar su pelo flameante (¡no!) 

  quiero, espero, sueño (¡no,no!) 

y se van los blancos y negro órficos 

y los acordes disonantes. Las tardes frías 
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 se escapan, y no queda nada. 

 Vuelve lo vacío, el alma hueca 

que se resquebraja,  

  «te llevarán, nos llevarán» 

 (por no soportar la ausencia de tu imagen 

   tuve que mirarte] 

 y entonces, dejé de verte para siempre) 

 por no ser capaz de soportar la distancia 

   (del espejo esta vez) 

por un exceso de ser 

 por verme a mí mismo petrificado 

 como monstruo que había creado. 

Espero que el viento francés se lleve tus oídos 

  a donde no pueda escucharme 

 sí, porque resistiré a la máscara, no la quitaré 

   y así podré verte] 

callaré, fuera del espejo, 

  distancia, distancia, distancia… 

 lejos. También. 
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¿Quién eres? no consigo encontrarte 

  el espejo no responde 

quiero atravesarte, mirarte sin verte 

  ¡aparece! 

no tienes forma pero mi deseo 

   (¿mi realidad?) 

te da imagen, recrea tu cuerpo 

hiere los reflejos de bronce en mi cara 

 reconstruye tu cabello como una tormenta 

 de hojas marchitas enjauladas 

devuelve a mi sombra 

la opacidad de tu cuerpo 

 (ahora hasta ella se siente 

    sola) 

 

 extraño, extraño, extraño 

 

 la medida de tu espacio… 

   y eso que no tienes forma, 

 no eres más que un sueño, un recuerdo 

 humo del ayer que hoy se convierte 

  en mariposas, dices 

 (y eso, que en el fondo, yo creía 

que escucharía «levántate y anda»), 
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pero quiso el Destino reírse de mí. Allí,  

 ahora, desquiciado, confuso, perdido 

 cohabita como puede un yo absurdo 

 que mira (ansioso) a la cima 

    de este abismo] 

porque sabe que en el fondo 

 le han tomado el pelo, 

 el primero él mismo, 

 

y ahora anda solo, desamparado y desarmado 

 sólo le/me queda voz y palabra 

 y casi ni eso (suerte de estar vacío, 

   de no tener corazón)] 

 

 confuso, atrevido, arrasado 

 

busco sin más el reloj muerto 

 que me diga que mis horas 

 se han acabado, pero si tengo 

    que morir] 

 

 …al fin y al cabo, 

«eres tú tiempo, el que se queda, 

 y soy yo el que me voy». 
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Es la noche la que devuelve a los espectros 

 la oscura manía de revolverse 

reengendrándose (eternamente) 

 en sueños previamente reflejados 

  (en el interior de mi ojo) 

experimentando una revolución 

desde el interior de una almendra 

   estancada] 

en el placer obsoleto de no recuerdo, 

 

  anoche, luz tenue, ruido 

 

y una voz  diseñando el horizonte 

del deseo, labios abiertos y el viento 

que sopla (míticamente) 

  para introducir en el horno 

  el fruto ansiado, tocado 

    aniquilado] 

de tanto quererlo; no hay nada, 

sólo los demonios diciendo 

 que el que es solitario  

 anda suelto 

  (¡cuidado!) 

vuelven los ejambres de versos, 
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vuelven las palabras acantonadas 

 frente a las murallas de un cuerpo 

 

vuelven feroces los oídos que sólo escuchan 

  silencio, silencio, silencio… 

 

y llorar como un grifo vuelto hacia 

    dentro] 

 

porque las imágenes del recuerdo de una noche 

  me dicen que el pasado futuro, 

   ha vuelto. 
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Las calles parecen más frías 

 las oscuridades más oscuras 

 los autobuses parecen ir más lentos 

(hoy los desiertos se llueven, 

  contradiciendo mi mirada) 

ya es tarde, 

 me digo 

y hasta los árboles parecen más sucios 

los abuelos más ancianos 

los grises más cercanos al negro 

y hasta parece que las pistolas 

 ya no las cargue el diablo. curioso 

(este resuello) 

 la herida que mana,  

   otra vez, otra vez, otra vez 

tanto que cualquiera diría que he perdido 

  razón de ser, suficiente 

para este ser que apenas se mantiene en pie 

(ya suena el ruido del tren, 

  se agitan los pañuelos 

  un olvido de mes en mes) y eternizado 

en el propio delirio de la palabra ahogada 

 en este enigma sin preguntas 

  (por eso ando callado, sin interés 
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 por los que escuchan). Más palabras 

sustituirán a las otras, más orfeos, más eurídices 

más recuerdos del terrible error 

    dolor, hedor] 

de esto que nunca se acaba. 
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Tú y yo solos. 

 Nadie más. No. 

Tú y yo solos, frente al espejo 

en autosacrificio, yo mismo 

  a mí mismo] 

odiando el tiempo perpetuo que se 

  acaba] 

tú y yo, frente a frente 

sonriendo, enmudeciendo, recordando 

  las ramas del sol entre mis manos 

  la lluvia espesa entre los labios 

el lento rumor de las hojas rasgándose 

  tris, tras, 

 apretándose bajo nuestros pies sobre el 

     suelo quemado] 

(pálido ahogo de invierno) 

 sobreexpuesta mi imagen a la tuya 

  que es a la vez la mía, 

 solos tú y yo de nuevo 

  mi querido gran enemigo 

 apostando fuerte a perderlo 

 todo menos el juicio 

desposeído tú de mi sangre 

  y yo de tu olvido 

 sin saber cuánto hay que pagar 
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  para cumplir condena 

 vistiendo con palabras desnudas 

(esta primavera nos quedaremos 

  sin cerezas) 

 tú y yo solos dentro del espejo 

traspapelando la verdad escondida 

   entre los ojos y en la prisión 

 de la piel desposeída de ti mismo 

    a mí mismo, 

oh abandonado en el salón, en el ángulo 

    más oscuro] 

oh abandonado en los versos más tristes 

    de esta noche] 

oh abandonado a caminar mancos de 

    la mano] 

tú y yo como sombras en la pared 

 desapareciendo cuando la luz 

   empieza a encontrarnos. 
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Tus ojos fueron mis ángeles 

 y tu olvido mi silencio 

herido entre las arenas 

  que me enterraban, descarto, pasado, 

 volver a encontrarte, ni entre 

 sombras que quisieran decirme adiós, 

esperando en vano tener en ambas manos 

 el peso del viento 

   materializado en las ondas 

  de tu cabello] 

se acabó ese desierto, quemado 

por mi propia ignorancia (no se puede 

   resucitar a los muertos] 

esperando que no le pase nada a uno). Todo 

en ti fue silencio, junto a nosotros mismos, 

   faltos de todo 

hasta de ganas de estar desbrozando 

esta interminable agonía ¿serás por eso siempre 

   un largo susurro que jamás 

en grito se convierte? 

   ¿serás tú como largo presente 

   una peregrinación de distancia 

despreciando esta muerte? 

Porque no nació el que camina en soledad 
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 más que para estar (continuamente) 

desapareciendo entre las hojas del suelo. Ahora 

     llueve] 

y eso no es nada. La gente va y viene 

 de un lado a otro y nosotros 

 aprendemos de la ausencia.  

   Otra vez, otra vez, nunca más, 

(prometo volver a incumplir mis promesas) 

  cielo azul, infierno amarillo, 

he perdido. 
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Tras el cristal sucio hay golpes, 

coches que van de un lado a otro 

 (puede verse la calle, 

 la gente comprando frutas marchitas 

acabándose las sombras a bocados 

    de caballo] 

sin que resuene el eco de la despedida), 

 

hay una ruptura en la cascada 

 de la cual brota amarga 

 la sangre blanca a borbotones, 

derramándose sobre el espejo, 

 ensuciándolo más, para que no llege 

a mar el que es solitario bebiendo 

en tazas de invierno envenenado; 

 los laureles se marchitaron. Hay un viento 

frío, que golpea en la cara 

y no nos deja ver el deseo, se impone lo real 

 en emisiones en blanco y negro, «dormida 

    me atrevo»] 

  cobarde, cobarde, cobarde 

te digo, porque no sabemos en dónde 

 acabará este hueso roído por los perros 

   de la desidia 
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perteneciente a un cadáver impuesto 

 como vivo sin haberlo querido. Al otro lado, 

del cristal, sólo hay espejos, 

 que derriten como nieve ardiendo 

 el tacto de lo inconcluso, 

    el cabello, el silencio 

    los ojos, el sueño 

de las luces encendidas, lluvia, agua, sangre blanca 

 sin tierra para cubrirme 

  ni reposarme, 

 el fuego quema 

   (los laureles] 

  y hace crepitar los olvidos) 

pero detrás del cristal sucio 

 sólo queda la calle, sus gentes, el asfalto, 

 los coches, el pájaro y el sol que ni ahora 

  ni nunca ha salido. 
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Marta, el delirio en tus ojos 

Marta, el delirio en tu boca 

Marta, el delirio en tu nombre. 

  (Perversión, sencilla lejanía) 

 Obsesión sin rumbo en un olvido 

    descuidado] 

ligera sensación de ayer, 

  jou d’avant, 

marta pelo rojizo, 

marta mejilla silueteada, 

marta manos pluma 

  (creencia, semilla de herejía) 

 Recuerdo contenido en un barco 

     sin remos] 

 pasada evocación del presente, 

    out of time, 

Marta llueve. 

Marta se esconde, 

Marta no sé si existe. 
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Regaré con mis lágrimas 

tus pétalos, encerrados entre jaulas 

 doradas expulsadas al olvido. 

    Expulsaré] 

de su prisión helada mi ausencia 

 retórica, mis labios empapados 

 de escarcha, el último adiós 

  sembrado de dudas 

entre sombras que llegan de fuera 

 instalándose en el frío, con manos 

como cadenas que forman  jaulas. y uno 

mira al silencio esperando  

que sea la calma la excusa 

   idónea] 

para esperar que todo (se acaba) 

se vaya. Entonces llegarán 

 las horas en que fuimos 

 también nosotros como sombras 

refugiándonos entre arenas de dolor 

rasgándonos las manos con los fragmentos 

  rotos del espejo 

en donde fueron a naufragar 

  nuestros ojos 
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   (llenos de  

    olvido] 

en la ausencia de nosotros mismos).
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 Como un ángel enfurecido 

encaramado a lo alto de un desfiladero 

   como un ángel] 

 que esparce sus cenizas en un mar de nieve 

así quedamos las horas 

en que no fuimos más que un ayer 

   en los labios] 

porque no somos más que ansia 

de estar viviendo después de haber vivido 

 porque (de hecho) nos está 

  prohibido vivir 

en cualquier parte del espejo, 

    lo noto 

    lo siento 

 me ahoga 

  la náusea 

  la angustia 

  el horror 

 tu tacto en mi tacto,  narciso 

 tu lluvia en mi pelo 

 y el viento terrestre que hace ondas 

 de agua gris en el espejo 

como ángeles furiosos gritando 

  hasta dejar sordos a los demonios 
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 del silencio, tocando arpas 

   llenas de púas 

  (sin rosas)] 

y huyendo hacia delante por un camino 

cierra las manos sobre los aguijones 

 espera que tus ojos ciegos 

 iluminen las fosas de tu deseo 

y siente cantando 

  sólo frente al mar 

 como un cielo abierto que todo 

 del revés se ha vuelto 

que eres reo condenado a vagar 

hasta el día que se acabe la tinta 

 por este ancho y efímero… 

  …desierto…
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Bajo las cenizas que nos cubren 

 en los puentes de nieblas 

eras el odio en los ojos 

 el sol en las manos y el humo de hoy 

evaporándose en los labios 

  (del ayer) 

 mil tormentas entre dientes 

    y yo sabiendo] 

 que tus ojos me están mirando 

   me miran, 

y me están diciendo que aquí todos 

somos ciegos; y el espacio lo genera  

el viento 

 que entre nosotros se deshace 

 en escarcha congelada como esperma 

     del Hades] 

nevando hacia arriba, devolviéndose a la voz 

el grito, recuperando la sombra 

  de la muralla por nosotros 

 retrocedida (potencia y acto) 

aprendiendo a ver que la flor del dibujo 

 ya no existe, te la llevaste 

   en la espalda 

y que el enigma irresoluto de la herida 
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 no nos importa porque sangra, 

    pero menos] 

y qué más da si lo eterno 

 es lo ausente 

y en el espejo no quedan reflejos 

sólo formas confusas, que se agitan 

  se mueven 

y sólo me quedan dos esferas 

 de madera, brillantes, tus ojos 

dibujados bajo tus pómulos, 

   (del revés te encuentro) 

y tan cerca como llegaste, Clío, 

  de mí te alejas. 
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Navegando entre sombras empantanadas 

   de olvido, 

ya no recuerdo, no, aquel cráter 

   de sangre 

que surgió en la piel negra 

   de la noche 

(excusándome de mi ausencia de ti, de nosotros) 

burlándose del silencio 

de las olas que golpeando el filo del aire 

venía a dar como notas metálicas 

   en una máquina de escribir 

 (de esas viejas olivettis oxidadas) 

una especie 

  de réquiem por mi dignidad 

perdida en una tormenta de hojas marchitas; 

fue la bestia la que me pudo, 

 Marsyas, Dionisos, el espejo 

   dentro, dentro, 

     oculto] 

y causante del desinterés que ahora tengo 

 por seguir dando parches 

 a esta herida, 

excusas de delirio entre claroscuros 

 ni yo mismo, aunque pudiera, 
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 entiendo qué hace sufrirse eternamente 

 

 un yo proyectado contra 

   las baldosas] 

de mi cementerio interior, 

  abriendo los ojos para despertar 

 en un barco hundido, 

 

depredador de recuerdos 

poietes de soledades, 

  las horas parcas se acaban, 

apenas queda luz para escribir 

y ya pronto aparecerán 

  los ojos que habrán de llevarme; 

se acabó el tiempo de la flauta 

  es la hora de partir 

    y el dique] 

de tu mirada se parte, se deja inundar 

las manos se agitan como nubes 

   en un día azul, 

 adiós, alma, adiós… 

 


